Llora chinito

Casi está oscureciendo un vaho húmedo y caluroso (cada día de febrero pasa tan lento en este verano espeso).

Llora chinito en su balcón. Canta su china madre y lo mece (silueta algo adolescente, vocecita infantil, mamá nueva, de unos días).

Desde algún otro balcón, desde el edificio de enfrente, una vecina pregunta:
-¿Qué tiene?
- Cleo que calol- contesta la china (y sigue cantando y sigue meciendo).

Pasan por abajo otras dos vecinas entre enternecidas y muertas de risa: Le canta en chino, claro.

Joaquín y Marisa

Usan sábanas blancas. Una lisa, una con una pasamanería, una con un borde celeste, una con un broderie.

Usan toallas blancas. Una lisa, una con tramas a rallas o con pequeños cuadrados, pero siempre blancas.

Llevan a lavar sus sábanas y toallas al lavadero de la esquina.

Las señoras del lavadero ponen las sábanas de Joaquín en una máquina y las de Marisa en la de al lado. Cuando están listas, las de Joaquín van hacia la izquierda y las de Marisa a la derecha. Una especie de gesto automático para no mezclar las prendas de diferentes clientes.

Pero algo pasa. Un teléfono, una clienta, un mate, o algo así.

Se cruza una mano de izquierda a derecha y otra de derecha a izquierda. Nadie lo nota. Se arman los paquetes, se les pone el nombre a cada uno y salen las sábanas a cada cama y las toallas a cada baño.

Y nadie lo nota.

Chino nuevo

Nació chinito. Stop. Papá chino antes canchero ahora babea. Stop. Se escuchan llantos desde cochera. Stop. Mamá chinita no se ha visto. Stop. Papá chino lleva platos con comida desde la rotisería china hasta el depto que alquilan acálavuelta. Stop.

Ya no están los enanos

¿Recuerdan aquella entrada en la que mencionaba a los enanos de Blanca Nieves viviendo acá cerca, actuando cual vigías en cada nivel en altura de una casa muy alta? (Hagan click aquí si no la recuerdan)

Pues bien, no sólo ya no están, sino que en su lugar ahora hay cactus en macetas. ¿Cinismo, hechizo, magia negra o simple resultado de los gustos de los nuevos habitantes de esa casa?

Sepan que se fueron sin avisar, sepan que ya no puedo ir para allá a mirar la gente pasar, ni ellos acá a ayudarme a espiar. Un día estaban y al otro no. No me gusta nada esto.

Chinita con novedades

Miren qué mirada, miren qué sonrisa. Chinita en la dulce espera rebalsa de alegría.